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XÓ NÙNÈ JÙMÀ XÀBÒ MÈ´PHÀÀ

El cómo del filosofar de la gente piel

Hubert Martínez Calleja, quien también se hace 
llamar Matiúwàa, es poeta, traductor y ensayista 
originario de Malinaltepec, Guerrero (1986).1 En 
2017, meses antes de recibir el “V Premio de Lite-
raturas Indígenas de América”, el autor manifestó 
“Nuestra lengua es nuestra manera de interpretar el 
mundo, y a través de la lengua sentimos, amamos, 
tenemos esperanza” (Universidad de Guadalajara, 
2017, primer párr.). Precisamente, con el compro-
miso de rescatar las raíces de la lengua y la cultura 
mè’phàà, la más antigua del estado de Guerrero, y 
de divulgar los fundamentos de su filosofía, en 2022 
publicó su trabajo: Xó Nùnè Jùmà Xàbò Mè’Phàà. El 
cómo del filosofar de la gente piel. 

Para el literato, la filosofía mè’phàà se sus-
tenta en preguntas fundamentales como el ser, el 
estar y el trabajo, y esto es lo esencial, porque en 

ese reconocimiento de lo individual y lo colectivo es donde dicha cultura se 
puede expandir y “despertar la memoria”, es decir, volver a pensar en colectivo 
a partir de la lengua y la memoria oral. A partir de esta y otras consideraciones, 
se adentra en conceptos filosóficos profundos como la ética, la epistemología, 
el ser y el estar, entre otras categorías, para establecer un diálogo con el lector 
y sumergirlo en la fascinante tarea de recuperación de la lengua y la cultura 
mè’phàà que, por desgracia, ha ido perdiendo hablantes y territorio en la Mon-
taña de Guerrero y en Centroamérica, en particular, en Nicaragua. 

Xó Nùnè Jùmà Xàbò Mè’Phàà. El cómo del filosofar de la gente piel 
consta de 318 páginas y se divide en cuatro ejercicios de reflexión, el primero 
titulado: “Despertar la memoria para recordar quiénes somos. Nuestra historia 
contada”; el segundo, “Recordar las historias de cómo nació el mundo”; el terce-
ro, “Recordar que somos piel-horizonte ético” y el cuarto “Recordar nuestro lugar 
de nombrar el mundo”. 

1 Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad Autónoma de Guerrero y maestro en 
Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha obtenido 
diversos reconocimientos por su trabajo y su quehacer literario; el más reciente es el Premio 
Alas de Lagartija, en 2020.
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En el primer ejercicio, el autor analiza las presiones que enfrenta la cultu-
ra mè’phàà, al igual que otras originarias, como la amenaza de la desaparición 
de su lengua y su cosmovisión, debido a la discriminación hacia sus hablantes; 
a la fragmentación; a la estigmatización de sus prácticas, rituales y ceremonias 
religiosas y, sobre todo, a la idea de que los pueblos indígenas son incapaces 
de generar sus propias bases para asegurar condiciones dignas de existencia; 
situación agravada por el proceso de globalización que conduce a la homoge-
nización del pensamiento y la razón. 

El apartado se puede dividir en dos secciones: la primera aborda los 
orígenes de la cultura mè’phàà, y la segunda, su expansión a Centroamérica. 

La travesía de Matiúwàa inició al rastrear el origen de la cultura Mè’Phàà 
hasta la cultura Yope. Una estirpe indomable conocida por su bravura y resis-
tencia ante el dominio, primero azteca y luego español, la cual se dividía en 
dos grupos: los asentados en Yopitzingo, que desaparecieron sin dejar rastro, y 
los que habitaban en Tlapa de Comonfort. Quizás esto explique el nombre de 
yopes o tlapanecos, un gentilicio incluso rechazado por el autor, que soslaya la 
importancia de otros pueblos de la Montaña.

Al respecto, el poeta mè’phàà llama la atención sobre un concepto esen-
cial de su cultura y es la recurrente mención de la piel como elemento protector 
en diferentes dimensiones, contextos y escalas, y que fundamenta la interpreta-
ción del mundo y su relación con todos los seres vivos e inanimados. Por ello, 
considera que se les debe llamar gente piel, porque “la palabra Xtá/piel es la 
matriz de pensamiento que une a todas las variantes dialectales de nuestro idio-
ma” (p. 10). Esto y la resistencia a abandonar sus prácticas, rituales y ceremo-
nias en las que se hace referencia a la piel llevó a las religiones a satanizarlos, 
perseguirlos, estigmatizarlos y fomentar el rechazo interétnico. 

En la actualidad, las amenazas se han incrementado, o diversificado, si 
se considera mejor. La incursión del capitalismo ha obligado a las comunida-
des a abandonar las prácticas de intercambio, como el trueque, y a emplear 
patrones de producción que exacerbaron los ecosistemas que antes sostenían 
con gran solvencia una forma de vida vinculada a la naturaleza, y respetuosa 
hacia esta, pero que ahora son víctimas de la sobreexplotación, el dispendio y 
la contaminación. El consumo de bienes industrializados, además de promover 
la eliminación del saber e identidad de las comunidades, está minando la salud 
de los mè’phàà, pues les ha generado enfermedades metabólicas y de otro tipo. 
También la violencia y la pobreza que prevalecen en la región tienen un rol 
determinante. 

De acuerdo con Matiúwàa, la situación se torna aún más compleja por 
los procesos de racialización interna y externa, generados por los intercambios 
sociales en la Montaña de Guerrero, ya que estructuralmente se ha estigmatiza-
do a los pueblos indígenas como seres incapaces e ignorantes; esto, junto con 
las condiciones socioeconómicas imperantes y el efecto de políticas públicas 
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erradas, ha convertido a la región en “un ejemplo de la injusticia, la violación 
de los derechos humanos, la pobreza, la exclusión, el racismo y la violencia” 
(p. 22).

En la segunda parte, se presenta el resultado del análisis del autor acer-
ca de la ruta seguida por los mè’phàà hacia Centroamérica y que alcanzó los 
territorios de Nicaragua, Costa Rica y El Salvador. El análisis comparativo “per-
mitió demostrar sin lugar a duda que el mè’phàà de la Montaña de Guerrero 
y el  de Nicaragua es el mismo” (p. 67). En su exploración mostró que 
hay, como en otras culturas, una epistemología mè’phàà capaz de interpretar el 
mundo de una manera integral. Pese a ello, como otras cosmovisiones propias 
de las culturas originarias, enfrentan el juicio de la ortodoxia occidental que las 
niega “por considerarlas carentes de rigor científico o porque no corresponden 
a las metodologías de las ciencias eurocéntricas o del capitalismo” (p. 92). Por 
lo que, según el autor: 

se sigue viendo a los pueblos indígenas como sujetos sin capacidad de articular 
un sistema de pensamiento propio, del cual se derive una educación basada 
en la lengua y cultura, un sistema que garantice una vida digna para las nuevas 
generaciones. (p. 92)

Aun con ello, se reconocen los esfuerzos por rescatar la cultura, la lengua 
y los rituales, como el comité de la lengua mè’phàà y la “lumbre de la lengua”, 
creados en el México de 1997 y de 2006, respectivamente, y las Mujeres al 
rescate de la lengua en Nicaragua; o el día 21 de febrero, Día de la Lengua 
Materna, propuesta por la Organización de las Naciones Unidas (ONU), en 
1999, y que aún tiene presencia en la Montaña. Sin embargo, por el rumbo 
que han seguido estos festejos, el propio autor se pregunta si este no es un 
medio más de enajenación de la cultura para promover valores occidentales, 
tomando como vehículo la lengua materna. 

El segundo ejercicio es una propuesta para reivindicar la lucha eterna de 
las comunidades indígenas, hacer piel2 ante su proceso de pérdida, mediante la 
reivindicación, y la revaloración cultural ante la pérdida de la lengua, como ha 
sucedido durante mucho tiempo en la Montaña de Guerrero, donde el proceso 
de migración-inmigración ha tenido un rol importante, así como la llegada de 
nuevas prácticas y mercancías que desdeñan a las tradicionales del trueque y 
privilegian el dinero como símbolo de valor y de riqueza. 

El autor afirma que los poetas son cuidadores de la palabra y son funda-
mentales en la preservación de la tradición oral y en la narración de historias. 

2 “Hacer piel” es una palabra matriz del pensamiento y la poética mè’phàà y se refiere al acto 
de crear o construir; pero tiene múltiples significados en diferentes ámbitos: “unir para hacer 
fuerza”, “fijar para hacer cicatriz” y “hacer nudo para sostener con lo otro” (p. 175), entre 
varios más.
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Ellos se han encargado de transmitir la cultura, los valores y la cosmogonía en 
actos tan comunes como el matrimonio, o la enseñanza a los jóvenes, a través 
de relatos, por ejemplo, cómo nacieron el mundo, el sol, la luna, los animales y 
su función en el universo. Hace énfasis en el equilibrio que debe mediar en las 
relaciones del humano con la naturaleza y con otros seres, con los come hierba 
y los come carne, quienes también son sus semejantes y no objetos inanimados 
a su servicio. 

En su filosofía distingue el nosotros frente al yo del liberalismo y la glo-
balización que ha afectado la convivencia de los pueblos. Revela el papel de 
los partidos políticos en el rompimiento de la cohesión social comunitaria, pues 
los gobernantes buscan el poder como un medio para sobresalir, mas no para 
servir, y han abandonado la tradición de tomar la piel de jaguar para proteger 
a la comunidad, como era su misión original.

La lectura de este ejercicio y de los siguientes despiertan la imaginación 
o la añoranza, más aún porque el autor es originario de la Montaña de Guerre-
ro. Otro elemento cultural importante es el fuego como sustento de las relaciones 
fraternas y comunitarias, que convoca a la reflexión y a la enseñanza de los 
jóvenes por medio de la oralidad. 

El tercer ejercicio muestra el alto grado de semejanza entre las culturas 
mè’phàà y . La relevancia del Xtá y su relación con el hacer en el territorio 
y su reciprocidad con este, porque hay que “protegerlo para que también nos 
proteja” (p. 198). El territorio no solo se interpreta como un lugar geográfico do-
tado de ciertas características que lo distinguen, también es un ser que merece 
respeto como aquellos que lo habitan. Además, “cada uno tiene un hermano 
animal que nace al mismo tiempo y con quien se complementa en el cuidado 
de la vida” (p. 209); pero, ¿cómo saber quién es mi hermano animal? Según la 
tradición, este es revelado en sueños reiterativos o en señales inexplicables que 
el niño tiene al dormir. Tal concepción resalta el vínculo estrecho y la responsabi-
lidad de los mè’phàà con el mundo y los demás seres. Quizá por ello, algunas 
prácticas sociales como la “mano vuelta” se han ido perdiendo, inexorablemen-
te. Al igual que el ejercicio previo, es una travesía guiada por las narraciones 
de dicha cultura que explican, por ejemplo, cómo nacieron el día, el agua y la 
gente de agua, la casa del venado y por qué no debe comerse su carne con el 
amante, entre otros orígenes. 

El cuarto ejercicio aborda un tema muy amplio y profundo para el pueblo 
mè’phàà: la casa; su conceptualización va más allá del recinto habitable y es un 
espacio de resguardo compuesto de elementos con vida propia, la madera, el 
adobe, el bajareque, incluso asocia su diseño con la idea de protección, como 
un tlacuache que resguarda a sus crías; además, resalta la idea de cuidarla y 
mantenerla para que esta también los cuide. A su vez, la forma de sus techos, 
las técnicas o la variedad de materiales usados en la construcción da lugar a 
diversas clasificaciones, por ejemplo, la casa de palos, la casa piel, la casa 
dolor de parto, entre otras. El autor resalta la fortaleza intrínseca de las construc-
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ciones con base en su propia fragilidad. Resalta la resiliencia social y cultural 
del pueblo mè’phàà, al compararla con la edificación de la casa a partir de 
amarres, pues representa un concepto filosófico fundamental traído a la realidad 
actual en la Montaña. Para él, 

amarrar y desamarrar son conceptos filosóficos que tienen que ver con la per-
durabilidad y la renovación, por eso las casas se reconstruían en cada tiempo, 
se desamarraban para volver a amarrarlas y esta restauración garantizaba su 
perdurabilidad. El concepto de lo perdurable necesariamente tiene que ver con 
el cambio distinto a la casa de block, cuya idea de venta se maneja como algo 
indestructible, cambiarlo significa la destrucción de los materiales con los que 
está hecho, la fuerza del amarre radica en que se puede desamarrar para ser 
cambiado (p. 262).

Es un pasaje lleno de simbolismos que evoca la protección del todo a 
sus partes. El tema es tan relevante que quien desee iniciar una familia, primero 
debe hacerse de una casa, aunque sea a través del servicio de “novia” que, 
como señala, es una práctica que también se va perdiendo, así como el respeto 
a la mujer y el compromiso con el nosotros, presente en la ceremonia de pedida 
de mano de la novia, que representa el compromiso de toda la comunidad para 
salvaguardar las instituciones que hacen posible la reproducción cultural. 

El trabajo realizado por el autor representa un gran esfuerzo por resca-
tar la memoria de uno de los pueblos más antiguos de México que se niega 
a sucumbir ante las presiones globalizantes del mercado. Entre las amenazas 
de desaparición que se ciernen sobre la cultura mè’phàà se pueden reconocer 
tres vertientes: la interna, la nacional y la global. La primera dominada por la 
pobreza, el racismo y la explotación de caciques, encarnados por coterráneos, 
que han logrado el acomodo dentro de las estructuras de poder económico o 
político. El escenario se torna aún más complejo por el acecho permanente de 
la delincuencia organizada y la lucha por el dominio de los territorios, además 
del deseo de progreso visto desde la perspectiva occidental. En la segunda 
vertiente se encuentran las políticas públicas que suponen a las comunidades 
indígenas como botines políticos, incapaces de generar un sistema social que 
pugne por su propio bienestar, y los hace dependientes de las dádivas que no 
resuelven, como menciona el autor, el problema de fondo de la pobreza y la 
discriminación.

Aún más, las políticas educativas que han creado una cuña destructiva al 
filtrar contenidos occidentales que desdeñan el conocimiento tradicional, porque 
no responde a un método científico aceptado “universalmente”. La última, y no 
menos importante, la presión externa por lograr los estándares y estilo de vida 
“deseables” para medir el éxito personal, pero que promueve el abandono de 
los patrones tradicionales de las comunidades, el consumismo, el individualismo 
y la acumulación como elementos fundamentales. 

Xó Nùnè Jùmà Xàbò Mè’Phàà. El cómo del filosofar de la gente piel 
nos adentra en la cosmogonía de la cultura mè’phàà y resalta la importancia 
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de la tradición oral como elemento fundamental para conservar los saberes y 
una ética propia de los pueblos indígenas, así como el sentido de pertenencia 
y responsabilidad con los demás seres, animados e inanimados. Una filosofía 
que parte de la idea de que hay muchas verdades y que todas ellas son respe-
tables, en tanto representan la cosmovisión de cada cultura. Queda abierta la 
invitación a leerlo, a hacer piel y a compartir e imaginar ese mundo mágico, 
poético y de enseñanzas que nos ofrece Hubert Matiúwàa.
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